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La FAMILIA BACHMAN 


La mesa del amplio comedor está cubierta con un hermoso mantel rojo; la vajilla muestra el 
distinguido sello de la fábrica de porcelana Zurich, una de las más famosas del mundo. Todos 
los platos revelan hermosos paisajes de montañas suizas cubiertas de nieve. 

La comida es tradicional suiza: tarta de pera de Ginebra, brownies de huevo Benedict Basel, 
chuerraten y una amplia gama de merengues de suaves colores pastel. 

En el centro de la mesa, junto al arreglo floral, tres calentadores mantienen los quesos fondue 
a la temperatura adecuada. 

Alrededor de esta ornamentada mesa está sentada la familia Bachman. A la cabeza de la mesa 
se sienta Adolfus Bachman, jefe de la familia. Agatha, la madre, y Clarissa, Joelle y Emilia, las 
tres hijas, ocupan ambos lados de la mesa. Al otro extremo está sentado el único hijo, Blaise 
Bachman. 

En su nacimiento hace 23 años, sus padres le habían dado a Blaise su nombre en honor a Blaise 
Pascal, el matemático, físico, inventor, filósofo y escritor católico prodigio francés. 


Al observador casual, la decoración de la habitación y la comida en la mesa le habrían dado la 
impresión de estar en un hogar en algún lugar de un valle de Suiza. Pero el visitante solo tiene 
que mover una de las cortinas de terciopelo que cubren las ventanas, para obtener una vista 
de la Iglesia Presbiteriana Lake View, en el lado norte de la ciudad. Una mirada a través de una 
ventana opuesta le habría regalado una atractiva vista del lago Michigan. 

La fecha es el 19 de diciembre de 1966; Adolfus Bachman se había mudado con su familia 
desde St. Moritz a Chicago 10 años antes. 

Adolfus, un excelente ingeniero, había tenido varias ofertas de trabajo para inmigrar a 
diferentes partes de los Estados Unidos. Había seleccionado Chicago por las excelentes 
universidades disponibles para sus hijos y la abundancia de inmigrantes del norte de Europa 
establecidos allí; y había aceptado un puesto como gerente del departamento de diseño en 
una planta de tecnología de IBM. 
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CHICAGO 


En este día, la familia había estado celebrando la graduación de su hijo Blaise en la Universidad 
de Illinois, como ingeniero en Auxilios Tácticos de Emergencias. 

El curso, que requería casi tantos créditos como el de médico, se concentraba en todo lo 
relacionado con la asistencia a pacientes durante emergencias, sin los recursos normalmente 
disponibles en una ciudad o en una zona civilizada; de otra manera, cómo tratar a personas 
heridas o enfermas en situaciones catastróficas, como terremotos o guerras, cuando todos los 
medios auxiliares normales están ausentes y deben ser improvisados. 

Blaise se había graduado con honores. Todos los niños de la familia Bachman se habían 
distinguido durante sus educación. No era raro; los suizos son personas extremadamente 
trabajadoras. En 1976 había habido en Suiza un referéndum, dando a la gente la opción de 
dejar de trabajar 5 horas el sábado y tener libre ese día, y la opción había sido rechazada. El 
pueblo suizo decidió que el trabajo duro era la mejor manera de mejorar su vida. 

La familia Bachman se había adaptado rápidamente a Chicago, una ciudad extraordinaria, con 
una enorme diversidad cultural y la tercera de Estados Unidos en población, después de Nueva 
York y Los Ángeles. 

Con esa extraña habilidad de los suizos para aprender nuevos idiomas, un año después de 
mudarse, toda la familia hablaba inglés con fluidez y lo agregó a su dominio de alemán, 
francés, italiano y romanche. 

A las hijas les agradaba Chicago. Estaban entusiasmadas por el hecho de que en verano, 
caminando por solo unos minutos desde su departamento, podían tomar el sol en una de las 
playas del lago Michigan. Este lago, el tercero más grande de los Estados Unidos, es tan grande 
que podría ser tomado por un mar; las orillas del otro lado sólo pueden distinguirse desde la 
terraza de los edificios más altos en Lake Shore Drive. 

El invierno de Chicago, conocido en todo el país por su ocasional brutalidad, no preocupó a 
los Bachman, por el contrario, las calles y los árboles cubiertos de nieve les recordaban su 
antiguo hogar, y les encanta pasar los escasos días soleados de invierno haciendo picnics en 
mantas sobre la nieve o patinando en las lagunas congeladas del Lincoln Park. 

La familia pensaba que en Chicago han encontrado su nicho en el mundo. 

Es por eso que el anuncio del hijo Blaise, pronunciado con palabras tranquilas pero definitivas 
mientras disfrutaban el chocolate al final de la cena, conmovió a toda la familia. 
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Con su manera tímida y respetuosa de dirigirse a sus padres, Blaise anunció que había 
solicitado un trabajo como guardabosques en el Parque Nacional Saint Elías en el centro sur 
de Alaska y que había sido aceptado. 

Después del anuncio, la habitación permaneció muda por unos instantes. De pronto Emilia, la 
hija menor, que idolatraba a Blaise, corrió alrededor de la mesa, y colgada del cuello de su 
hermano, repetía "¡No Alaska! " entre gemidos. 

Después de unos segundos, toda la mesa estalló en exclamaciones. Todos hablaban al mismo 
tiempo, expresando su incredulidad y su oposición a la idea de Blaise. 

Los padres les habían enseñado a sus hijos a ser pensadores independientes y a expresar sus 
opiniones de manera recatada, por lo que las discusiones entre la familia eran comunes y se 
llevaban a cabo de una manera razonablemente contenida, nunca con agresión. 

Mientras Blaise permanecía en silencio entre el tumulto de los argumentos, los bandos se iban 
formando. Después de unos minutos, surgieron dos lados. 

Como sucedía comúnmente, la madre y las hijas tomaron el lado negativo de la idea, mientras 
que el padre apoyó la decisión de Blaise. 

En un momento el padre levantó ambas manos, pidiendo un momento de silencio y le pidió a 
Blaise que saliera de la habitación por unos minutos mientras la familia hablaba. Después, bajo 
las miradas fulminantes de su esposa y las tres hijas que no podían entender su apoyo a la 
idea de Blaise de abandonar la casa, el Sr. Bachman trató de arrojar una luz sobre la situación. 
Comenzó diciendo que Clarissa, Joelle y Emilia, sus amorosas tres hijas, habían estado 
demasiado ocupadas disfrutando de su nueva vida y de la compañía de sus nuevos amigos 
para notar que Blaise no estaba del todo contento con vivir en Chicago. 

Y relató lo siguiente: 

En Suiza, en una época en que las niñas eran demasiado jóvenes para recordar, padre e hijo 
solían dar largos paseos por los senderos de las montañas que rodean St. Moritz. Cuando 
Blaise cumplió 12 años, su padre le regaló un rifle que le había asignado el ejército. 

Suiza no tiene un ejército activo, pero cada ciudadano varón adulto posee un rifle y 70 rondas 
de municiones y debe cumplir con un programa de entrenamiento periódico disparando el 
arma. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, estos rifles fueron considerados superiores a los 
utilizados por la infantería alemana, y la teoría predominante de por qué Suiza permaneció 
neutral durante la Segunda Guerra Mundial es que la Wehrmacht consideró que la invasión 
de Suiza sería demasiado costosa en vidas alemanas. 


ATAR AA E 0 e 
Swiss Schmidt-Rubin 1911 rifle 


El padre continuó diciendo que después de que Blaise obtuvo su rifle, sus momentos más 
felices consistieron en caminar solo por el sendero de las montañas, a veces yendo a un área 
desierta. para practicar disparando su nuevo rifle. A medida que Blaise crecía, se fue 
convirtiendo cada vez más en un amante de los espacios abiertos, lejos de las multitudes de 
la ciudad; y el rifle que su padre le había regalado se convirtió en su compañero preferido. 
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Blaise participó en competiciones de tiro para personas de su edad e invariablemente regresó 
a casa con un trofeo del primer o segundo lugar. Su padre se ofreció a llevarlo a cazar, pero él 
se negó, se consideraba un custodio y no un destructor de la naturaleza. Le dijo a su padre 
que estaba seguro de que nunca podría dispararle a un animal. 

Su padre termina la historia diciendo que la lealtad de Blaise a la familia le impidió expresarse 
en desacuerdo cuando la familia decidió mudarse a Chicago, y se dedicó a graduarse en honor 
a su padre. Pero el estar en medio de la naturaleza sigue siendo su deseo más ferviente. 

Y ahora le había llegado el momento de volar el nido. 

Con la intervención de su padre, que fue a quien más le dolió pero aun así permaneció en 
favor de Blaise, la madre y las hermanas finalmente entendieron y aceptaron la realidad de la 
situación y, aunque no calmó sus angustias, les dieron a Blaise su bendición. 

Blaise sentía remordimiento por el dolor que le estaba causando a su familia; pero estaba 
decidido. Había analizado las posibilidades disponibles y estudiado cuidadosamente todas las 
áreas naturales de América del Norte, incluyendo todos los parques nacionales, y estaba 
seguro de que el Parque Nacional Saint Elias en Alaska era el lugar para él. 

Así que en enero, cuando los vientos del norte congelaban todo a su paso, Blaise Backman, 
llevando un Bolsón y su rifle, abordó un avión hacia Alaska. 
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Para aquellos que no quieren ser encontrados, el Parque Nacional St. Elias es el lugar ideal. 
Ubicado en el centro sur de Alaska, dominado por picos altísimos y ocupado solo por 
naturaleza intacta, sus casi 10 millones de acres lo convierten en el parque más grande de 
América del Norte. Las enormes montañas compiten con los formidables glaciares que se 
abren paso a través de este paisaje, completamente desolado y hermoso. 

El viajero inexperto, perdido en esta inmensidad, tendría solo unos pocos días para sobrevivir 
sin ayuda externa. No solo el terreno rocoso y difícil de transitar luchará contra su 
supervivencia, sino que deberá competir a cada paso contra algunas de las criaturas más 
salvajes de la tierra. Osos negros y pardos, leones de montaña, lobos y zorros, estarán listos 
para enfrentar a los desafortunados y amenazar su vida. 


EL GUARDABOSQU 


T 
tn 


Pero para el viajero experimentado que sabe cómo invocar sus herramientas de supervivencia, 
el parque ofrece una oportunidad desigual para despejar la mente, y presenta un paisaje de 
belleza natural insuperable. 


StiElas Park ¿Aloskcr 
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Cuando el avión aterrizó en Anchorage, Blaise fue recibido por una persona que lo llevó a un 
hotel y le dijo que al día siguiente a las 7 iba a ser conducido a la Academia del Parque Estatal 
de Alaska. 

Al día siguiente, en la Academia, después de esperar con otros solicitantes, Blaise se enfrentó 
al teniente a cargo de las admisiones. 

Mientras Blaise esperó en silencio, el teniente revisó sus créditos escolares. 

El oficial quedó impresionado por el currículo escolar de Blaise; sus cursos cubrían no solo un 
extenso plan de estudios médicos, sino también un sólido programa sobre el derecho penal 
básico. 

El teniente salió de la oficina llevando los registros de Blaise y los compartió con el capitán a 
cargo. Al regresar a la oficina, el teniente le dijo que habían decidido que Blaise iba a saltarse 
el entrenamiento básico y que sería enviado directamente a la Escuela de Campo en Glenallen. 
El oficial le explico que la Escuela de Campo de Guardabosques servía para capacitar a los 
cadetes, que habían completado el entrenamiento básico, en las herramientas de 
supervivencia de campo, al mismo tiempo que mejoraban sus condiciones físicas al nivel 
necesario para el trabajo fuera de la civilización, en las áreas más salvajes del parque. 

Le advirtieron a Blaise que aunque sus antecedentes eran excelentes, la complexión del 
programa de eficiencia física era esencial para la graduación. 

Cuando Blaise llegó a la Escuela de Campo, los oficiales a cargo del entrenamiento se 
preguntaron qué tipo de conexiones tendría el joven cadete para ir directamente a la escuela 
de campo, sin pasar por la parte principal del entrenamiento. No sabían qué esperar de este 
joven de Chicago, donde los obstáculos más peligrosos tienen la forma de baches en las calles. 
¿Podría realmente sortear y maniobrar por los rocosos barrancos y las estrechas cornisas que 
encontraría a lo largo de cada sendero? 

Sus dudas se aclararían y sus preguntas serían respondidas muy pronto. 

Al día siguiente de llegar, a los cadetes se les explicó el primer ejercicio. 

La caminata consistía en cubrir un sendero circular de montaña de 16 millas, llevando una 
mochila de 25 Kilos. 

linstructores, ubicados cada 4 millas monitorearían la marcha de los cadetes. 
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Las primeras millas del sendero fueron fáciles, cuesta arriba y cuesta abajo en terreno 
irregular. Luego de una media hora, los cadetes se detuvieron al ver que el sendero entraba 
en un barranco con una pendiente de 45 grados, cubierto de rocas sueltas. 

Los dos primeros estudiantes que entraron en el barranco resbalaron sobre las rocas, 
perdieron el equilibrio y terminaron en el fondo, 15 metros más abajo. 

Luego llegó el turno de Blaise. 

Blaise entró en el barranco en actitud casual y lo cruzó a paso tranquilo, sin perder pie una 
sola vez. Al igual que una cabra montés, Blaise parecía sentir qué rocas podía pisar y por 
cuánto tiempo antes de que las piedras se movieran o cedieran. 

Después de cruzar el barranco sin una sola vacilación o retraso, se paró al otro lado, 

esperando a los demás. 

La misma situación se repitió en cada parte más difícil del sendero. Blaise parecía volar sobre 

el inestable terreno y alrededor de las estrechas cornisas, sin perder el equilibrio y sin 

necesidad de apoyarse en nada. 

Ese día, los cadetes de su clase le dieron un apodo. A partir de entonces, Blaise sería conocido 
como "La Cabra". 

En los ejercicios largos, donde los estudiantes eran extraviados deliberadamente en algún 

lugar de las montañas, Blaise se negó a usar el mapa y la brújula, alegando que el sol y el 

musgo que crecían en la corteza de los árboles le mostraban la dirección en forma más 
precisa. Esto se hizo una ocurrencia tan común que los estudiantes se acostumbraron a seguir 
todos a Blaise de regreso a la estación de campo, hasta el punto en que los instructores 
decidieron eliminar a Blaise de los ejercicios futuros. 

Mientras que los estudiantes solían ver cada siguiente ejercicio como una carga necesaria 

para completar el entrenamiento, Blaise los consideraba una nueva oportunidad para 

disfrutar de un paseo por las montañas. 

Cuando se trataba de esquiar, Blaise, como la mayoría de los suizos, lo había aprendido casi 
al mismo tiempo que aprendía a caminar. Blaise también fue retirado del entrenamiento de 
esquí, después de que un par de estudiantes se accidentaron tratando de seguir sus piruetas 
entre los pinos. 

En la última parte del programa, a los cadetes se les asignaron sus armas estándar: una pistola 

Glock de 9mm y un rifle semiautomático M16. A Blaise no se le permitió usar su propio rifle 
y calificó ligeramente por encima del promedio en ambas armas; pero estaba satisfecho, no 

planeaba dispararle a nada nia nadie. 

Tres meses después, Blaise se graduó primero en su clase como guardabosques con autoridad 
de oficial de policía. 
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Guardabosques Blaise Chapman 


La familia Bachman estuvo presente en la ceremonia de graduación, sus hermanas 
enamoradas de su guapo hermano, ahora en uniforme. 

A los dos primeros estudiantes se les dio la opción de seleccionar su destino futuro. Los 
oficiales de la Academia de Parques Estatales de Alaska esperaban que Blaise permanezca 
con ellos como instructor, entrenando a futuros estudiantes. 

Pero Blaise quería volver a la naturaleza y para sorpresa de todos escogió el destino más 
lejano y desolado, un puesto tan profundo en las montañas que ningún oficial había pedido 
ser asignado allí. 

El puesto, llamado “nanug” ("oso" en el idioma indio de Alaska) estaba a cientos de 
kilómetros de distancia de cualquier lugar civilizado, en un área definida solo como un "área 
silvestre". Ninguna persona entraría voluntariamente en este área a menos que estuviera 
absolutamente perdida o escapando de una amenaza que justificara arriesgar su vida. 


E L PUESTO “NANUQ” 


A mediados de mayo, Blaise salió de la estación para ocupar su puesto en la estación Nanuq. 
La primera etapa del viaje la hizo en un hidroavión que aterrizó en un pequeño lago a unos 
70 Km. del puesto. Allí fue recibido por el guardabosques Savik, cuyo nombre completo era 
Savik Inunsuk Nunabut, originalmente un indio de la tribu Inuit de Alaska. 

El oficial de guardabosques Savik era bajo, con una cara redonda de esquimal y piel oscura. 
Cuando Blaise lo conoció, Savik estaba envuelto en un abrigo de piel muy grueso, lo que lo 
hacía parecer bastante pesado. Blaise no podía adivinar su edad, pero pensó que era un 
hombre de unos 50 años, en buen estado físico. 

Savik llevó a Blaise al puesto en su camioneta. Blaise esperaba que se conocieran durante el 
viaje, pero Savik permaneció en silencio casi todo el tiempo. 

Durante el viaje, Blaise pudo ver que el área era tan salvaje como había imaginado. Los 
impresionantes paisajes pasaban continuamente, uno tras otro, con vistas ocasionales del 
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Monte San Elías, la segunda montaña más alta en los Estados Unidos. Todo lo que Blaise podía 
apreciar eran cumbres infranqueables de absoluta belleza, grandes valles y torrentes salvajes. 
Aunque no podía verlo, era evidente que toda el área debía contener una amplia gama de 
fauna salvaje. 
El sendero por donde transitaban parecía desaparecer a veces, solo para reaparecer un rato 
más tarde. Pero Savik parecía conocer la ruta de memoria y nunca dudó, a veces conduciendo 
sobre arbustos y troncos viejos. 
En un momento de sorpresa, Savik rompió el silencio para preguntarle: 

"¿Por qué el extraño nombre, oficial Blaise Chapman?" 
Blaise, en lo que pensó que era el comienzo de una conversación, explicó que tanto su 
nombre como su apellido eran comunes en Suiza. Savik solo asintió con la cabeza en un gesto 
de comprensión, pero Blaise notó una sonrisa apenas perceptible en su rostro. 
Después de un viaje de dos horas, los dos guardabosques llegaron al puesto Nanuq. Desde 
donde estaban, hacia el norte, era pura zona salvaje, sin presencia humana. 
El puesto, el lugar donde iba a vivir durante los próximos meses, consistía en una cabaña de 
troncos de construcción muy sólida. En el interior, el amplia sala principal tenía en un 
extremo una combinación de estufa de gas y leña, utilizada tanto para cocinar como para 
calentar, junto a un fregadero y una despensa para almacenar los alimentos. Una gran mesa 
y cuatro sillas ocupaban el centro de la habitación. 
En una pared, un armario contenía mapas, kits de emergencia y la radio de onda corta. Junto 
a él había un armero con frente de vidrio, utilizado para almacenar los rifles y municiones. 
Un gran mapa del parque cubría la pared opuesta. 
Al final de la habitación, dos puertas se abrían a habitaciones individuales, cada una con una 
cama, un armario privado y una pequeña mesa de escritura con una silla. 
Detrás de la cabaña hay una caja utilizada como congelador y más abajo un baño externo. 
El lugar estaba iluminado con varias lámparas de querosene. También había algunas luces 
eléctricas y un pequeño generador que podía usarse en emergencias y para recargar las 
baterías de la radio. 
Mientras miraba a su alrededor, Blaise se sorprendió al encontrar una gran repisa con 
numerosos libros que trataban de culturas extranjeras, filosofía, humanidades y ética. Los 
autores iban desde Aristotle, a Confucio, a Ralph Waldo Emerson, a Kant a filósofos 
contemporáneos como Alain Badiou. Los libros parecían viejos, y todos parecían haber sido 
leídos varias veces. 

"Bien - pensó Blaise-, mi compañero no es exactamente el tipo de persona que yo 
esperaba. " 


Si 


Alas 3:45 PM el sol se puso y todo se oscureció. 

Savik encendió algunas lámparas, preparó dos cafés y se sentó a la mesa con Blaise para 
explicar la rutina de la estación. 

Había suficiente comida para seis meses, más si añadían algo de la abundante fauna 
disponible para la caza. Si el clima lo permitía, cada seis meses un hidroavión llegaría con 
nuevos suministros al pequeño lago en donde se reunieron antes, y un guardabosques iría en 
la camioneta para recogerlos. 

Como contacto con el mundo exterior, la radio, si el clima lo permitía, captaba noticias y 
música de algunas de las estaciones en Anchorage. 
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Los guardabosques se reportan por radio con la base del Parque Nacional St. Elias todos los 
días a las 7 y a las 19:00 horas. Si el clima no permite la comunicación, cada intento debe 
repetirse cada 6 horas hasta que se establezca el contacto. Si la base no tenía noticias del 
puesto durante tres días, la base organizaba una expedición para tratar llegar al puesto lo 
antes posible dependiendo del clima, en un día si era por avión o en tres días por tierra. 
Aparte de eso, estaban solos. 


Ranger Savik Inunsuk Nunabut 


Después de concluir esa parte, a pesar de que Blaise había escuchado todo esto durante la 
graduación, Savik le explicó su trabajo como oficial guardabosque. 
Primero, su principal deber consistía en investigar, aprehender o detener a individuos 
sospechosos o condenados por delitos contra las leyes penales de los Estados Unidos. 
Sus otras tareas eran investigar y reportar sucesos anormales: desastres naturales, incendios 
o cambios en la naturaleza, como por ejemplo si algunas especies se enferman o desaparecen 
de algunas áreas. 
Blaise quedó impresionado por el nuevo poder que se le concedía, y tardo un poco en asimilar 
su significado. Efectivamente eran la autoridad legal única en el área. 
Savik explicó que las únicas personas que podrían encontrar en el área serian probablemente 
individuos estancados o perdidos como consecuencia de un accidente, fugitivos de la ley o 
personas que intentaban esconderse. Aunque las posibilidades eran muy remotas, debían 
estar preparados para socorrer a los primeros y detener al resto. 
Después de que Savik respondió a las preguntas de Blaise relacionadas con el trabajo y 
consideró que le había informado a Blaise de todo lo que necesitaba saber, la conversación 
terminó y Savik preparó una cena de verduras frescas y pavo asado. 
Después de comer estaban sentados en el cálido lugar junto a la estufa; en un momento de 
confianza que sorprendió a Blaise, el viejo guardabosques dijo, con una voz no más fuerte que 
un murmullo: 

"He estado en este puesto durante 15 años. Tuve algunos buenos compañeros, pero 
ninguno duró más de uno o dos años. Pero tú eres diferente; sé que te quedarás”. 
Blaise no estaba seguro de qué decir y solo atinó a responder: 

"¿Por qué piensas eso, Savik? Me acabas de conocer." 
Savik miró al joven a los ojos y le preguntó: 

"¿Sabes lo que significa tu nombre?" 
Blaise: "Entiendo que Blaise era el nombre de un gran científico." 
Savik sonrió y respondió: 
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"Eso no es todo. Eso es lo que pensaban tus padres, pero eso no definía tu destino. 
'Blaise” es un nombre de origen armenio, y significa “Santo Patrón de los Animales Salvajes'” 
Blaise, tomado por sorpresa, solo respondió: "Bueno, nunca antes nadie me dijo eso". 


La VIDA DE UN GUARDABOSQUES 


La primavera y más tarde el verano trajeron un cielo con un resplandor que alejaba la 
oscuridad y duraba toda la noche. Los días eran calurosos y brillantes y las noches frescas y de 
brisas agradables. 

Savik era un excelente cocinero y Blaise desarrolló un gusto de la comida típica de Alaska, rica 
en grasa pero muy nutritiva. 

Después de la cena, los guardabosques leen, juegan a las damas o al ajedrez, y tratan de captar 
noticias o música en la radio desde una de las estaciones en Anchorage. 

Savik fruncía el ceño ante la práctica de Blaise de salir a caminar después de la cena, no creía 
que el joven guardabosques estuviera listo para enfrentar los peligros nocturnos, que venían 
en forma de osos, lobos u otros cazadores hambrientos, pero el joven Blaise estaba fascinado 
por el resplandor permanente de la noche. 

Savik era su jefe y podía regular la conducta de Blaise, pero lo único que trató de cambiar en 
él fue su hábito de salir sin llevar su pistola Glock. 

Le preguntaba: "Cabra, ¿qué vas a hacer si te encuentras con un oso? ¿Hablarle en uno de tus 
extraños idiomas?” Pero Blaise solo se reía. 

En medio de la noche, podían escuchar el ruido ocasional de osos arañando las paredes de la 
cabaña, y a la mañana siguiente podían juzgar el tamaño del visitante por la posición de los 
rasguños profundos en los troncos de la cabaña y en los árboles cercanos. 

Pero lo que más disfrutaba Blaise eran sus largas caminatas en las montañas. 

Agarraba su mochila y su rifle y tomaba rumbo hacia las áreas más salvajes; seguía 
interminables senderos de animales durante 30, 40 o 50 millas, encontraba un claro para 
armar su tienda y pasar la noche y al día siguiente hacía lo mismo. Sus caminatas duraban a 
veces dos o tres días. Habían establecido un horario para comunicare por radio y Blaise lo 
seguía rigurosamente. Lo contactaba a las 7 de la mañana y luego cada seis horas. Cuando 
Blaise consideraba que estaba a punto de entrar en un área de no-contacto, alertaba a Savik 
con anticipación. 

Era verano, y Blaise veia una cantidad inimaginable de fauna salvaje, enormes caribúes y 
ciervos con complicadas cornamentas, grandes gatos de montaña, zorros rojos y algunos 
lobos muy grandes. Blaise se movía sigilosamente, y a excepción del lobo ocasional que se le 
acercaba con curiosidad, ninguno de los animales parecía notar su presencia. 

Encontró un lugar donde los osos estaban atrapando peces en un arroyo y se sentó a una 
distancia prudente, almorzando y disfrutando de la vista. 

A su regreso a la cabaña, tenía largas conversaciones con Savik, describiendo maravillas que 
el viejo guardabosques había visto muchas veces antes. Pero a Blaise no le importaba, tenía 
que decírselo a alguien y Savik era el único a mano. Su única otra salida eran las largas cartas 
que escribía a su casa, contándole a su familia del paraíso que había encontrado. 

El Manual del Guardabosques había sido escrito en 1909 y no había sido revisado desde 
entonces. Blaise se decidió a hacer precisamente eso. En junio, basado en la experiencia 
acumulada en sus paseos por las montañas de Suiza y en sus caminatas en el parque, Blaise 
envió a la Academia de Guardabosques sus sugerencias en un documento de 15 páginas. La 
revisión criticaba cosas como el grosor de la cuerda utilizada para el rapel, cuando las cuerdas 
nuevas eran más ligeras y fuertes. Propuso revisiones en el botiquín médico de emergencia, 
sugiriendo reemplazar algunos de los medicamentos antiguos con una lista de otros nuevos. 
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La revisión cubrió todos los aspectos de las ocupaciones de un guardabosques. En total, sugirió 
90 cambios al manual. Firmó el documento "La Cabra". Los instructores de la Academia de 
Guardabosques leyeron el documento con mucho cuidado, y la mayoría de los cambios 
sugeridos por La Cabra fueron adoptados. 


Uno de sus momentos más inolvidables ocurrió una mañana cuando Blaise estaba haciendo 
una de sus caminatas diarias siguiendo un sendero, y vio a una cierva hembra adulta inmóvil, 
unos 10 metros más adelante. 

Cuando Blaise se acercó, en lugar de huir, como Blaise esperaba, la cierva permaneció allí, 
mirándolo. La cierva no lo amenazaba ni se alejaba. Blaise sintió que algo andaba mal con el 
animal; se acercó y pudo ver que en el suelo, junto a las patas del ciervo hembra, estaba 
acostado un cervatillo. El pequeño ciervo tenía parte de una oreja desgarrada y algunos 
rasguños sangrantes profundos en sus ancas. Era claro que no podía ponerse de pie ni 
caminar. 

Blaise inmediatamente se figuró lo sucedido: el pequeño ciervo había sido atacado por un gato 
montés u otro animal grande; la madre había conseguido espantar al atacante y había 
permanecido allí, protegiendo a su hijo. 

Blaise se inclinó sobre el cervatillo y lo recogió con mucho cuidado, manteniendo un ojo en la 
madre, que no hizo ningún movimiento. Blaise llevó al pequeño ciervo a la cabaña y lo trató. 
Después de unos días, el cervatillo pudo volver a caminar. Durante ese tiempo, cuando Blaise 
miraba por las ventanas, podía ver a la madre en las cercanías del puesto, nunca acercándose 
a la cabaña y nunca alejándose fuera de la vista. 

Cuando el cervatillo estuvo lo suficientemente bien como para moverse libremente por sí solo, 
Blaise abrió la puerta y el pequeño corrió a encontrarse con su madre. Pudo verlos alejarse y 
desaparecer detrás de los árboles. 

Ese día, Blaise no podía recordar un momento en el que había estado más satisfecho. 


La madre cierva con su cervatillo en el parque 


Tu BEAR 


Pero así como predominaba la belleza natural, serios peligros acechaban en muchos lugares 
del parque. 

En julio, cuando las temperatura alcanzaba a casi 30 grados C. y Blaise podía hacer sus 
caminatas usando solo una remera, la estación recibió un mensaje de radio. 

La oficina central había recibido una solicitud de ayuda urgente de una pareja. El remitente 
había dado las coordenadas, y la llamada provenía del área del río Chitina, aproximadamente 
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30 kilómetros ENE (este-noreste) del puesto Nanuq. El mensaje no era claro y la oficina no 
podía decir si había o no heridos. 

La llamada llegó a las 5 de la mañana; Savik no estaba en el puesto, había conducido al lago 
para recoger suministros. Blaise respondió a la llamada y aviso a la estación que él se 
encargaría de la misión de socorro y que estimaba llegar al lugar antes del mediodía. Luego 
llamó a Savik y le contó la situación. Savik no estaba muy contento de que Blaise fuera solo en 
su primera misión de ayuda, pero reconoció que de acuerdo con la urgencia de la llamada, no 
se podía esperar. Le aconsejó a Blaise que tuviera presente que el área era frecuentada por 
osos y le recordó que era la época de alimentación. 

Alas 6, Blaise tomó su mochila, cargo suministros adicionales y se puso en camino. Blaise había 
estado antes cerca del área indicada por las coordenadas y conocía los senderos que debía 
seguir. 

Cerca de las 11 llegó a un área abierta, el lugar de donde había venido la llamada de ayuda. 
En el centro del campo vio una pequeña avioneta, parcialmente dañada. Cuando se acercó a 
la máquina, la puerta de la cabaña se abrió y salió una pareja. 

El hombre y la mujer tenían unos cuarenta años, y estaban vestidos con uniformes de 
mecánicos. Obviamente muy agradecidos de verlo, se presentaron como el Sr. y la Sra. 
Johaven, de Anchorage. 

Explicaron que habían salido de Anchorage a medianoche en su avión para encontrarse con 
algunos amigos en Eagle Junction, muy cerca del territorio del Yukón. A las 2 de la mañana el 
motor comenzó a fallar, y tuvieron que hacer un aterrizaje de emergencia. Tomó casi tres 
horas contactar a la estación de St. Elias Park para solicitar ayuda. Afortunadamente, ambos 
eran viajeros experimentados y pudieron transmitir las coordenadas con la ubicación exacta 
del avión. Sabiendo que abundaban los osos en la zona, decidieron quedarse en la seguridad 
de la cabina. 

Blaise les dio agua y les explicó que el puesto Nanuq, a unos 30 Km., de donde el provenía, era 
el lugar más cercano para obtener ayuda; les preguntó si ambos podían caminar, y 
respondieron que sí. 

Los tres salieron del área abierta y tomaron un sendero guiados por Blaise, que disminuyo el 
rápido ritmo de su caminata, acomodándolo al de la pareja. 

Luego de andar por cerca de una hora por un estrecho sendero bordeado por grandes árboles, 
Blaise se detuvo, haciéndole un gesto a la pareja para que permaneciera en silencio. Siempre 
con gestos, Blaise indicó a la pareja que permaneciera donde estaban y caminó lentamente 
unos pasos más adelante. Inclinándose cuidadosamente alrededor de un árbol, Blaise vio, a 
unos 30 m., un gran oso pardo. El oso estaba parado en el sendero, olfateando el aire. 
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Cuando dejó el puesto esa mañana, ignorando si había habido heridos, Blaise había decidido 
recoger paquetes de emergencia adicionales y viajar rápido aun con el peso extra, por lo que 
había resuelto no llevar su rifle. Ahora lamentaba su decisión; necesitaba encontrar una 
manera de evitar un encuentro con el oso. 

Caminó silenciosamente de regreso a la pareja y estaba a punto de indicarles que se 
regresaran, cuando la esposa, asustada, le preguntó en voz baja qué estaba sucediendo. 
Pero Blaise sabía que los osos tenían un sentido del oído muy refinado; temiendo lo peor, se 
dio la vuelta, justo a tiempo para ver al oso mostrando su enorme cabeza alrededor de un 
árbol, mirándolos. 

Blaise le dijo a la aterrorizada pareja que no se moviera y sacó su pistola Glock del estuche. El 
oso camino unos pasos y se paró a unos 30 m. del grupo, temporalmente inmóvil, como 
considerando qué hacer ante la presencia de estas tres personas. 

Cuando el oso abrió sus enormes mandíbulas y lanzó un gruñido ardiente, Blaise disparó tres 
tiros al aire. El oso se dio vuelta y corrió unos metros alejándose por el sendero, en lo que 
parecía una retirada; pero pronto se detuvo y se dio vuelta, mirando de nuevo al grupo. 

El marido exclamó: "¡Dispárele, dispárele!" con voz de pánico, pero Blaise sabía que las balas 
de 9 mm no eran rivales para la gran bestia y que dispararle solo lo haría más peligroso. 
Mientras la situación seguía inmóvil, Blaise, con movimientos muy lentos, tomó la pistola de 
bengalas de su mochila; un instante después, el oso cargó contra él, emitiendo un terrible 
rugido. 

Blaise esperó hasta que la bestia estuviera a aproximadamente 3 metros de él y apuntando al 
hocico, disparó la pistola de bengalas. Con un rastro de chispas, la bengala explotó en la cara 
del oso. El animal se detuvo sorprendido, emitió un gruñido, se volteó y se alejó del sendero 
corriendo. Con la bengala aun chispeando en su rostro, atravesó los árboles, rompiendo ramas 
con su pesado cuerpo aún humeante. 

La pareja, todavía aterrorizada, miró al oso desaparecer entre los pinos. Cuando se 
recuperaron de la conmoción, le preguntaron a Blaise si pensaba que el oso podría regresar. 
Blaise les aseguró que no lo haría y notó sus miradas de respiro y de gratitud. 

El resto del viaje transcurrió sin ningún problema. Llegaron a la cabaña alrededor de las 17 
hrs. Blaise le dio a la pareja exhausta algo de comida y agua, disculpándose por no disponer 
de bebidas alcohólicas. 

Cuando la pareja estaba más calmada, Blaise llamó a la base y les informó que todos estaban 
a salvo, sin mencionar el incidente con el oso. También habló por radio con Savik, que estaba 
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en el camino de regreso. Savik le pidió que le dijera a la pareja que el avión los esperaba en el 
lago y que Savik los llevaría allí al día siguiente. 

La única otra ocurrencia relacionada con la misión fue que al día siguiente, cuando la pareja 
llegó a la base del parque, no podían dejar de contar la historia de cómo el joven 
guardabosques, en una exhibición de sangre fría absoluta, había disparado la bengala "cuando 
el oso estaba casi encima de él”. 

El guardabosques Blaise Bachman había cumplido con éxito su primera misión de rescate, y 
su fama aumentaría con el violento suceso que iba a tener lugar casi un año después. 


El clima cálido dio paso a los meses fríos, y Blaise usó las tres o cuatro horas de luz diurna para 
esquiar en las pendientes alrededor de la cabaña. En cuestión de meses, la grasa que su 
cuerpo había acumulado después de años de comer la rica comida de Chicago, se convirtió en 
músculos que almacenaban una energía que tenía que ser liberada, y Blaise lo hacía esquiando 
por los senderos que exigían el máximo esfuerzo. 

En las largas noches, sentado cerca de la estufa escuchando viejos cuentos de la tribu Inuit, 
contados magistralmente por Savik, jugando al ajedrez o yendo juntos en largas caminatas por 
la nieve, el joven guardabosques desarrolló una simpatía por su compañero que finalmente 
se convirtió en confianza y amistad. 

Entre otras cosas que lo sorprendieron de Savik, Blaise quedó impresionado por la inacabable 
resistencia del hombre. Savik no podía escalar o descender en rappel por los acantilados tan 
rápido como él, o hacer otras cosas tan bien como él, pero el viejo guardabosques parecía 
tener una energía interminable para caminar; podía viajar con un peso de 70 kilos en la 
espalda durante horas, sin cansarse. A Blaise le gustaba reírse de las palabras favoritas de 
Savik: "¡Vamos, Cabra, levanta del culo y sigamos!" 

En una ocasión, los guardabosques localizaron a una familia que había perdido su camino y 
habían ambulado por el parque durante todo un día, hasta que lograron encender un fuego. 
Blaise y Savik vieron el humo y acudieron a su rescate, guiándolos al puesto. Mientras los 
padres descansaban recuperándose de su odisea, Savik entretuvo a la hija de 7 años 
enseñándole algunos juegos practicados por niños de la tribu inuit; en pocas horas, el viejo 
guardabosques convirtió a una niña desolada y asustada en una risueña aventurera. 

Ese año Blaise rescató a algunas personas varadas en la nieve y tuvo que tratar algunos huesos 
rotos y laceraciones y, en casos más graves, si el clima lo permitía, pedir un helicóptero para 
trasladar a los heridos a la base. 

Pero no muchos se aventuraban en este área del parque, la mayoría de las personas a las que 
ayudó eran escaladores experimentados o campistas veteranos que han tenido un caso de 
mala suerte. 

Al final del invierno, Blaise estaba listo para disfrutar de otro verano en el paraíso. Pero aún 
tenía que enfrentarse al animal más peligroso de todos: el hombre. 


E L ENCUENTRO 


En una madrugada de mayo, cuando la nieve casi se había derretido y los arroyos se habían 
convertido en torrentes, Blaise dejó el puesto para hacer una caminata de dos días, destinada 
a inspeccionar los glaciares y hacer algunas prácticas de tiro. 

El rifle que había heredado de su padre era un rifle Schmidt-Rubin, modelo M1911 suizo, 
utilizado por los suizos durante la Segunda Guerra Mundial. Su cuidadosa construcción y su 
cañón largo hacían que el rifle fuera extremadamente preciso hasta una distancia de varios 
cientos de metros. Blaise le había adaptado una mira telescópica Zeiss x8 al rifle, duplicando 
efectivamente su alcance. 
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Su padre le había enviado una caja de cartuchos nuevos y más potentes Gewehrpatrone 11 y 
estaba ansioso por probarlos. 

Viajó la mayor parte del día en los terrenos altos, sobre la línea de la nieve permanente, 
comprobando el movimiento mudo del glaciar, que en ocasiones desplazaba grandes 
secciones del terreno, alterando el paisaje. 

A las 19 horas estaba a unas 30 Km. del puesto; montó el campamento y durmió 
profundamente hasta las 6 de la mañana. 

No tenía que contactar con Savik hasta las 7 de la mañana, pero decidió jugarle una broma y 
lo llamó a las 6. Se sorprendió cuando Savik no respondió a la llamada. Pensando que el 
hombre había decidido dormir hasta tarde, como a veces lo hacía después de un día difícil, 
Blaise alejó el hecho de su mente. 

Pero cuando volvió a llamar a las 8 y todavía no había respuesta, Blaise inmediatamente 
recogió el campamento y comenzó el camino de regreso. 

Sabía que algo grave le había sucedido a su amigo. No había razón para que Savik no 
contestara la radio. Si la radio no funcionaba, había radios de repuesto en la cabaña. O podía 
usar la radio grande. Blaise trató de llamar a la central, pero su radio no tenía suficiente 
alcance. Decidió apurarse para llegar al puesto por la tarde y se lanzó al sendero, listo para 
cubrir los 30 kilómetros en la mitad del tiempo normal. 

A las 16 horas comprobó que estaba haciendo buen tiempo, aunque la preocupación nunca 
había abandonado su mente. Estaba todavía a unos 10 Km. del puesto cuando se detuvo. Algo 
estaba mal. Su intuición le dijo que permaneciera inmóvil y escuchara. Su buen oído, 
sintonizado con las cacofonías de las montañas, escuchó un sonido diferente. Era alguien 
respirando, cada respiración acompañada por un gemido. 

Blaise siguió el sonido y a 10 m. del sendero vio a su compañero, tendido en el suelo, 
inconsciente. Blaise se inclinó sobre él y vio una mancha roja en la parte inferior de su 
chaqueta. Savik estaba herido. 

Blaise levantó su cabeza y Savik abrió los ojos. Con una sonrisa, le dijo apenas en un murmullo: 
"¡Cabra!, ¡sabía que me encontrarías!" 

Blaise coloco su cantimplora en los labios de Savik, que bebió unos sorbos, y se dedicó a 
inspeccionar la herida. La bala había penetrado en la parte baja de la espalda y había salido 
por el frente. Afortunadamente, el proyectil había no había dañado riñones, pero Savik había 
corrido 10 kilómetros y había perdido mucha sangre. 

Blaise le dio una dosis de morfina para el dolor y su compañero, con voz débil, relató lo que 
había sucedido. 


A las 22 horas de la noche anterior, Savik estaba en el puesto leyendo, cuando recibió una 
llamada de ayuda en la radio portátil. Cuatro personas estaban atrapadas en el camino hacia 
el puesto, el motor de su camión se había dañado. De acuerdo a la fuerza de la señal, Savik 
calculó que estaban a menos de 4 Km. de distancia. Preguntó si había algún herido y la persona 
que llamó dijo que no. Savik dejó el puesto, en menos de una hora encontró al grupo de cuatro 
hombres y todos caminaron hacia la cabaña. Y ahí las cosas se pusieron mal. 

Después de entrar en la cabaña, los recién llegados sacaron sus pistolas y le dijeron a Savik 
que entregara su arma. Luego lo esposaron con sus propias esposas y lo encerraron en una de 
las habitaciones. 

Al escuchar su conversación a través de la puerta, Savik comprendió lo que estaba sucediendo. 
El grupo escapaba de la policía, después de un secuestro fallido. La víctima había muerto, y el 
FBI y la policía de Alaska estaban en su pista. Habían cruzado a Alaska desde el Yukón y estaban 
tratando de llegar a Orca Bay para tomar un bote y navegar a Canadá. Se habían perdido y el 
día anterior terminaron en el parque. 
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Savik siguió escuchando, tratando de averiguar más sobre los secuestradores. Se dio cuenta 
de que tres de los hombres se referían a uno del grupo como "Señor". Todo indicaba que eran 
exmilitares. Planeaban robar la camioneta del guardabosques y estaban discutiendo qué hacer 
con el guardabosques. Savik decidió no esperar la respuesta. Los delincuentes lo habían 
esposado con sus esposas y se habían llevado la llave. Savik estaba encerrado en la habitación 
de Blaise, sabía que Blaise nunca llevaba las esposas con él en sus viajes y ambas esposas 
usaban la misma llave. En algún lugar de la habitación tenía que estar las esposas de Blaise 
con su llave. La encontró en un cajón del escritorio y se quitó las esposas. 

Sin perder tiempo, saltó por la ventana. Cuando aterrizó en el exterior, asustó a un ciervo 
joven que huyó haciendo ruido. 

Savik se alejó corriendo en la oscuridad, pero el ruido había sido escuchado por los hombres, 
que salieron de la casa empuñando sus armas. 

Savik se había alejado unos 30 metros, pero su figura se mostró en el resplandor nocturno y 
uno de los hombres vació el cargador de su rifle en su dirección. 


Cuando termina su relato, Savik le dice a Blaise: "Podía escuchar balas rebotando a mi 
alrededor. Tuve suerte de ser herido solo una vez”. 

Savik permanece en silencio por un momento, y luego le dice: "Cabra, sé qué crees que tienes 
que atraparlos, pero estos tipos son profesionales, estoy seguro de que son exmilitares; deja 
que el FBI se encargue de ellos". 

Blaise le contesta: "jefe, usted sabe que no puedo hacer eso; Tengo que llegar a la radio en el 
puesto para contarle a la base lo que está sucediendo y obtener ayuda para Ud. Pero no se 
preocupe, volveré a buscarle, o alguien lo hará". 

Terminada la conversación, Blaise tomó su pistola y dos cargadores y se los entregó a Savik, 
diciendo: "En caso de que recibas visitantes no deseados". Le dejó también algunas raciones 
y su botella de agua, dijo: "Te veré pronto" y se alejó. 


Después de dejar Savik, Blaise cubrió los 10 Km. de distancia a la cabaña en una hora, 
preguntándose qué haría si los fugitivos todavía estaban en el puesto. 

Cuando supo que estaba a menos de un kilómetro del puesto, avanzó con cuidado, 
escondiéndose entre los árboles, hasta que vio la cabaña. 

La cabaña estaba ubicada en un claro, a unos 600 metros de distancia, en un área sin árboles 
o grandes rocas, lo que le daban a un observador una vista sin obstáculos todo alrededor. 
Cualquiera que se acercara al puesto podía ser visto fácilmente a través de las ventanas de la 
cabaña. 
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Nanuqg (elefant) post 


Son ahora las 19 horas. Blaise está oculto detrás de una gran roca, observando la cabaña con 
sus potentes binoculares Swarovski, que le permiten ver claramente el lugar. 

Desde su escondite, Blaise ve que la camioneta de Savik todavía está estacionada al frente. 
Eso significaba que los hombres están todavía en la cabaña. 

La noche anterior, los fugitivos habían comenzado a seguir a Savik después de dispararle, pero 
cuando vieron algunos rastros de sangre decidieron que el guardabosques iba a morir pronto, 
y no valía la pena tratar de encontrarlo en la oscuridad. Luego acordaron en descansar un día 
y salir temprano al día siguiente en la camioneta del guardabosques. 

A las 21 hrs., cuando la luz del día comienza a desaparecer, Blaise trata de formular un plan. 
Podría intentar colarse en la cabaña en medio de la noche y sorprender a los hombres, pero 
decide que enfrentarse a cuatro hombres armados con armas automáticas no le daría muchas 
oportunidades. 

Decide pasar la noche justo donde está. Transcurre las horas mirando ocasionalmente la 
cabaña, entre momentos intermitentes de sueño. 

A la mañana siguiente, cuando el sol comienza a salir unos minutos antes de las 6 de la 
mañana, Blaise no está todavía seguro de que debe hacer. 

Pensó en disparar a los neumáticos de la camioneta y así privar a los hombres de su medio de 
escape. Pero eso obligaría a los hombres a permanecer en la cabaña, donde pueden 
sostenerse más tiempo que Blaise, que tiene suministros escasos y ha dejado su botella de 
agua con Savik. 

Blaise sabe que cuando la base no reciba comunicación de Savik o de el durante dos días, 
organizarán una expedición de rescate, pero eso puede llevar días. 

Necesita sacar a los hombres de la cabaña, al espacio abierto. 

Alrededor de las 7 de la mañana, Blaise nota algo de movimiento alrededor de la cabaña. A 
través de sus binoculares ve a un hombre salir de la cabaña y mirar a su alrededor durante 
unos minutos. Luego el hombre entra y reaparece llevando un bolsón y colocándolo en la 
camioneta. Luego otro hombre hace lo mismo y en pocos minutos es seguido por otros dos. 
Los hombres se están preparando para irse. 

Blaise se asegura de que la mira telescópica de su rifle esté correctamente calibrada a 600 
metros, la distancia estimada a la cabaña, y confía en que puede pegarle a cualquier cosa que 
pueda ver a esa distancia. 
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En la caja de cartuchos que su padre le envió, hay seis balas con puntas rojas. Sabe que estas 
son proyectiles perforantes de carburo de tungsteno, capaces de penetrar placas de acero. 
Blaise toma cinco de estas y coloca cuatro en el cargador y una en la recamara, listo para 
disparar. 

Todavía no ha disparado los nuevos proyectiles, pero sabe que la trayectoria será más plana 
que los que usó antes y corrige la mira de acuerdo. 

No hay viento, por lo que no es necesaria ninguna otra corrección. Él está listo. 

Después de unos minutos, durante los cuales Blaise permanece inmóvil para evitar llamar la 
atención, ve que los hombres abordan la camioneta, listos para irse. 

Escucha el arranque del motor y un instante después la camioneta comienza a moverse; Blaise 
permanece quieto, siguiendo la camioneta con la mira. 

Blaise calcula que hay unos 100 metros desde la cabaña al primer grupo de árboles. 

Cuando el vehículo está a aproximadamente a la mitad de la distancia entre la cabaña y los 
árboles, dispara. Blaise ha estimado dónde se encuentra el bloque del motor debajo del capó 
y espera que el potente proyectil impacte el bloque de aluminio con suficiente energía para 
hacer un agujero o romperlo. 

Efectivamente, una fracción de segundo después del disparo, la camioneta se sacudió, y una 
nube de vapor se levantó desde debajo del capó. 

Blaise había calculado que si el primer disparo no era suficiente para detener la camioneta, 
tendría 5 segundos para volver a cargar y disparar un segundo tiro. 

Pero el segundo disparo no fue necesario. En cambio, Blaise ha recargado, y su punto de mira 
ahora sigue a una figura que saltó de la camioneta y huye hacia la cabaña. La figura recorrió 
unos 15 metros durante los 5 segundos que tardó Blaise en recargar; Blaise vuelve a disparar 
y el disparo parece levantar violentamente al hombre en el aire para luego lanzarlo contra el 
suelo. El delincuente está muerto. 

Blaise se arrastra a un nuevo escondite detrás de un gran tronco y piensa. Lo que nunca 
pensaba hacer había sucedido: había matado a un ser humano. Después de disparar a la 
camioneta, no tuvo tiempo para pensar, se dio cuenta de que uno de los hombres estaba 
escapando y luego de recargar balanceó automáticamente el rifle hasta que la persona estuvo 
en la mira y, sin dudar un instante, apretó el gatillo. 

Toda su vida Blaise había tratado de imaginar cómo se sentiría después de matar a una 
persona. Y ahora tiene la respuesta. Se sorprende de no sentir remordimiento, sus manos no 
tiemblan y de su frente no gotea sudor quemando sus ojos. Luego de un corto instante, 
satisfecho de haber hecho lo correcto, dirige sus pensamientos hacia la realidad de lo que está 
pasando. 

El primer disparo había tomado a los hombres por sorpresa, no tenían idea de que estaban 
siendo asechados. Las balas disparadas por su rifle mantienen velocidad supersónica. Los 
hombres habían visto explotar el motor un segundo antes de escuchar el sonido del rifle. 
Blaise había detenido la camioneta justo donde quería, en medio del área abierta, a la misma 
distancia de la cabaña y de los árboles. Si alguno de los hombres intentaba correr hacia 
cualquier lado, el cuerpo de su amigo les daba un claro ejemplo de lo que sucedería. 

Pero Blaise necesita tener cuidado. Savik le había dicho que los fugitivos estaban usando rifles 
AR-16 con municiones de la OTAN, que pueden atravesar varias pulgadas de madera. Aunque 
el rifle de Blaise tenía más precisión, los rifles de los fugitivos eran mucho más rápidos; si veían 
el humo del rifle de Blaise, podían rociar su escondite con cientos de balas en unos pocos 
segundos. La sorpresa inicial se ha terminado; a partir de ahora, necesitaba estar listo para 
moverse rápidamente a un nuevo escondite después de cada disparo. 

Desde su nueva posición, Blaise comprueba la situación a través de sus binoculares. No hay 
movimiento dentro de la camioneta. Los delincuentes han desmontado y se esconden detrás 
del vehículo, tratando de ver desde dónde vino el disparo. 
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Blaise sabe que sus balas pueden atravesar la camioneta, pero primero necesita tener una 
idea de en dónde están. Sabe que los hombres están mirando hacia la dirección general de la 
montaña donde él se esconde y sabe que cada vez que dispare anunciara su posición. 
Luego de unos minutos, Blaise nota que la camioneta se mueve ligeramente en dirección a la 
casa. 
Blaise sonríe y piensa: "¡Muy ingenioso! ¡Los cretinos están empujando desde su lado, 
moviendo la camioneta hacia la casa!" 
Levanta su rifle sobre el tronco y apunta la mira hacia la rueda trasera de la camioneta. 
Dispara, y se arroja inmediatamente al suelo, sabiendo que ha hecho blanco en la rueda. 
Como esperaba, el aire a su alrededor se llena instantáneamente de balas que pasan y rebotan 
en las piedras. El tronco detrás del cual se esconde se sacude violentamente, los árboles y las 
ramas a su alrededor explotan en una multitud de astillas de todos los tamaños; algunas lo 
impactan, penetrándole la ropa y causándole varias insignificante heridas. 
Los hombres han visto el humo de su disparo e inmediatamente han disparado cientos de 
balas en su dirección. Blaise está ahora seguro de que son exmilitares que han visto combate 
previamente. 
Después de que cesan los disparos, se arrastra a un nuevo lugar y agarra nuevamente sus 
binoculares. Su disparo ha prácticamente destrozado rueda; la camioneta no va a ningún lado. 
En un momento, el viento trae sonidos lejanos de los hombres maldiciéndolo en voz alta. 
Blaise está preocupado por una posibilidad. Calcula que si los tres hombres deciden correr 
hacia la cabaña al mismo tiempo, podrían cubrir los 50 metros en unos 15 segundos. Eso le 
daría tiempo suficiente para recargar, apuntar y disparar dos veces, pero no suficiente tiempo 
para derribar a los tres hombres. 

"Pero -piensa- ¿Estarán dispuestos a correr ese riesgo?" 
No es probable; su segundo disparo, el que derribó al hombre que corría, les ha demostrado 
que están lidiando con un excelente tirador. 
Blaise se pregunta cuánto tiempo puede seguir acechándolos; necesita mostrarles que los 
tiene bajo vigilancia continua. Sospecha que muy pronto los hombres van a querer probarlo. 
El tiempo parece pasar increíblemente lento. Si oscurece, los hombres podrán caminar 
libremente hasta la cabaña o abandonar el área; tal vez incluso ir tras él. 
Blaise decide moverse a otra parte de la montaña, rodeando el área abierta hasta encontrar 
una posición desde donde pueda ver el otro lado de la camioneta. Pero primero necesita 
mostrarles que continúa vigilándolos y presiente que la oportunidad llegará pronto. 
Blaise tiene razón, después de media hora sin que pase nada, ve aparecer a un lado de la 
camioneta lo que parece un sombrero colgando del cañón de un rifle. 
Blaise solo tiene una oportunidad de intentar su próximo tiro. Sabe que los hombres están 
escaneando la montaña, listos para averiguar de dónde viene su próximo disparo. Estudia el 
rifle que sostiene el sombrero y estima la posición de la persona detrás de la camioneta que 
lo sostiene. 
Blaise apunta cuidadosamente a esa parte de la camioneta y dispara. Sin esperar a ver el 
resultado, salta a una depresión cercana. La posición que acaba de dejar explota en una nube 
de metralla y de esquirlas madera. Los gritos detrás de la camioneta le dicen que la bala ha 
viajado a través de la camioneta y encontrado su objetivo. Dos hombres fuera de combate, 
dos restantes. 
Los criminales están desesperados y confusos. Se preguntan a qué tipo de demonio se 
enfrentan que puede matar a una persona a corriendo a toda velocidad a 600 metros y 
también puede apuntar a través de la camioneta. 
Pero no pueden rendirse. La víctima de su intento de secuestro ha muerto y una condena de 
por vida es la única posibilidad. Saben que mientras no se dejen ver estarán bien, deciden 
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esconderse dentro de la camioneta hasta la noche y luego tratan de encontrar un escape en 
la oscuridad. 

Eso es exactamente lo que Blaise intenta impedir y no puede esperar mucho más, Savik está 
herido y esperando ayuda. 

Blaise deja su escondite y camina detrás de los árboles buscando una nueva posición desde 
donde pueda ver la camioneta en un ángulo diferente. Se mueve sigilosamente, mirando con 
frecuencia la camioneta para asegurarse de que los hombres continúan allí. Después de 
caminar durante media hora, llega a un nuevo escondite. Todavía está a 600 metros de la 
camioneta pero ahora puede ver el otro lado, aunque sólo ve el cuerpo de su última víctima 
tirado en el suelo. Los dos hombres no están a la vista. Blaise sabe que los hombres no 
corrieron a la casa y asume que se han refugiado dentro de la camioneta. 

Observa el vehículo cuidadosamente a través de sus binoculares; sabe que al mismo tiempo 
los hombres están escaneando la montaña con sus propias gafas buscándolo; pero no puede 
ver dentro del vehículo; el reflejo en las ventanas se lo impide. 

Decide probar un tiro al azar para asegurarse de que todavía están allí. Antes, busca un lugar 
al que moverse después de disparar. Supone que los hombres lo están buscando en el área de 
la montaña desde donde disparó antes; necesitarán localizar el humo de su rifle para devolver 
el fuego y eso debe darle unos segundos para moverse a otro escondite. 

Apunta al centro de la camioneta, bajo, suponiendo que los hombres están tirados en el suelo, 
y dispara. En menos de un segundo, hay múltiples zumbidos de balas volando a su alrededor. 
El fuego de retorno llegó tan pronto que Blaise no tuvo tiempo de saltar a su nueva posición, 
en cambio, se aplastó contra el suelo. Una vez más, trozos de corteza de todos los tamaños 
rasgan su abrigo, algunos penetrando e incrustándose en su piel. 

Blaise se acuesta lo más plano posible, pensando "¡Estos tipos son realmente buenos!" 

El tiempo se acaba. Si las condiciones actuales permanecen hasta la oscuridad, los dos 
fugitivos sobrevivientes, todavía fuertemente armados, pueden desaparecer entre los árboles 
y encontrar su camino hacia la costa sur de Alaska. 

Las horas pasan y Blaise duda qué hacer. Una hora antes del atardecer, cuando la nieve de las 
montañas comienza a perder su brillo, el guardabosques levanta sus binoculares una vez más 
en dirección a la camioneta. Nada ha cambiado, todavía no puede ver a través de las ventanas. 
De repente, sin hacer ruido, ve una de las ventanas implosiona en cien fragmentos. Un 
segundo después, le llega un sonido. Es el sonido de un disparo que Blaise conoce que no vino 
de un rifle. El distintivo "¡BOOM!" es el sonido de un disparo de una pistola de 9 mm. 
Después de unos segundos, el sonido se repite. 

Dentro de la camioneta, los hombres que se mantenían mirando hacia donde habían 
provenidos los disparos de Blaise, automáticamente levantan la cabeza tratando de ubicar la 
posición del nuevo tirador. Y como para satisfacerlos, la persona dispara de nuevo por tercera 
vez, delatando su posición. 

Los dos hombres abren fuego con sus rifles a través de las ventanillas en la dirección de los 
disparos, rociando con sus balas la ubicación del tirador. 

Pero cuando los dos hombres se incorporaron para disparar, se hicieron visibles para Blaise, 
que apunta y dispara. Seguro de que ha dado en el blanco, sin esperar a ver el efecto de su 
disparo, Blaise recarga, apunta y dispara sobre el segundo hombre. Esta vez se queda con la 
vista en la mira el tiempo suficiente para ver la cabeza explotar en una nube de polvo rojo. La 
lucha ha terminado. 

Blaise se levanta y corre hasta alcanzar la posición de la persona que disparó las tres veces. 
Detrás de un tronco perforado por lo que parecen cientos de disparos, Savik yace inmóvil pero 
consciente. Ha sido herido dos veces, pero todavía tiene energía para sonreír a Blaise, quien 
exclama: "¡Viejo indio obstinado! ¿Cómo lograste llegar aquí?" 


21 


EL GUARDABOSQUES 


Unas horas después de que Blaise lo había dejado donde fue herido por primera vez y la 
morfina había calmado su dolor, el viejo guardabosques tomó la pistola que Blaise dejó con él 
y, caminando a duras penas, apoyándose en los árboles, se las arregló para llegar hasta ver el 
puesto. 

Savik llegó a tiempo para ver a Blaise disparando sobre la camioneta, e inmediatamente se dio 
cuenta de lo que estaba sucediendo. 

Sin poder comunicarse con su compañero, Savik permaneció escondido en la montaña 
durante horas, contemplando la situación: los hombres estaban dentro de la camioneta, pero 
Blaise no podía verlos lo suficiente como para disparar. La única solución era obligar a los 
hombres a mostrarse. Y el viejo guardabosques decidió hacer precisamente eso; a riesgo de 
su vida, exponer su posición, sabiendo que los hombres estaban listos para disparar. Sabía 
que su pistola no era rival para los rifles de los hombres, pero sin tener en cuenta el peligro, 
disparó tres veces, obligando a los hombres a dispararle, exponiéndolos al fuego preciso de 
Blaise. 

La acción tuvo un alto precio para Savik. Sus tres disparos habían mostrado claramente su 
posición y fue herido en el brazo y en el estómago. 

Blaise logró conducir a Savik hasta el puesto, donde trató las heridas y le administró un suero. 
Luego llamó por radio a la base, explicó la situación y solicitó ayuda urgente. Le dijeron que 
un helicóptero estaba en camino. 


aun 


Un mes después, la estación de guardabosques del parque St. Elias está celebrando. 

El auditorio está adornado con banderas y símbolos de los guardabosques. 

La familia de Blaise, los cadetes de la Academia y la fuerza de guardabosques que vigilan el 
parque St. Elias, están presentes. El jefe supremo, director del Departamento del Interior, y 
sus acólitos, han viajado desde Washington especialmente para la ocasión. Varios miembros 
de alto rango del FBI y de la policía de Alaska también están presentes. Los jefes han estado 
tratando de reunirse con Blaise, pero él se había negado a abandonar el lado de la cama de 
Savik en el hospital y se quedó allí hasta que su compañero estuvo lo suficientemente bien 
como para dejar el hospital. 

Cuando el director colocó la Medalla de Valor, el más alto honor de la fuerza, en el pecho de 
Blaise, su compañero estaba en la primera fila, sonriendo desde su silla de ruedas y luciendo 
su propia medalla. 

Después de las celebraciones, cuando un grupo de novatos le estaba haciendo preguntas a 
una secretaria, ella inclinó la cabeza hacia donde Blaise estaba parado y dijo: "Pregúntale al 
viejo". 

Blaise era ahora "El viejo”. 


FIN 
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